
Juifs yéménites: l’histoire d’une 
disparition
A Aden, la restauration de vieilles maisons révèle le passé d’une communauté israélite 
autrefois florissante. Entre persécutions, exils et guerres civiles, il ne reste aujourd’hui 
que quelques individus. Une disparition qui continue de hanter les murs
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Résumé en 20 secondes
En savoir plus sur ce type de contenu 
Dans le quartier d’Al-Kebsi situé au nord d’Aden, les maisons informelles en parpaings 
gris ont poussé comme des champignons. Le déplacement massif des populations fuyant
la guerre au nord, couplé à un affaissement de l’autorité étatique, a permis ce dédale de
bâtiments laids, reliés les uns aux autres par des fils électriques pendants. A l’entrée 
d’un carrefour, tel un phare dans la nuit, une maison s’élève dans le ciel. L’édifice a un 
nom: «Tarmoum». Il est composé d’une base en pierres apparentes grises, 
soigneusement alignées, d’une couche supérieure blanche ornée de moulures, de 
fenêtres arrondies, délicatement détaillées et d’un étage supérieur agrémenté d’une 
terrasse en bois communément appelée dans la région «chanachil».

Une excroissance censée donner plus d’espace, de lumière, permettant une ventilation 
croisée, et, surtout, de voir ce qui se passe dans la rue sans être vu. «C’est une maison 
juive, regardez l’étoile de David incrustée ici», montre Hayam Haider, femme architecte 
de 40 ans, mandatée par l’Unesco pour rénover une vingtaine de bâtisses de la capitale 
du sud. «La famille musulmane qui y vit dit avoir acheté la maison à un juif dans les 
années 1940», détaille-t-elle. En haut de la construction, une équipe de femmes 
s’affaire, niqabs noirs, casques de chantier et gilets fluo, pour dégager les derniers 
restes de ciment qui recouvraient jusque-là le teck du chanachil.

En face de Tarmoum, dans la rue du musée, un autre bâtiment massif d’apparence 
ancienne s’érige comme un témoignage d’un passé glorieux. Des petits chapeaux 
triangulaires habillant les façades du long ouvrage colonial lui donnent un style 
britannique très singulier. Du temps du protectorat anglais, disparu en 1967 après une 
révolution socialiste, l’actuel musée n’était autre qu’une école juive pour garçons. «De 
l’autre côté de la rue, il y avait une réplique, abritant une école juive pour filles», 
rappelle Mohamed Banafa, superviseur des missions de rénovation de l’Unesco à Aden. 
«Al-Kebsi était sûrement un quartier juif de la ville», lance-t-il.

Une minorité assujettie

Au Yémen, les juifs ont vécu pendant plusieurs siècles avant que leur population ne 
décroisse brutalement au XXe siècle au gré des guerres civiles. Jusqu’à la fin de 
l’Antiquité et un peu après, ils connurent une période de pouvoir relatif avant de devenir 
progressivement une minorité assujettie à des pouvoirs islamiques.

Ce sont eux qui règnent pourtant sur le pays de 380 à 530 ap. J.-C., soit pendant cent 
cinquante ans. Ici et là, il est dit que sans l’arrivée de l’islam un siècle plus tard, le 
Yémen serait peut-être aujourd’hui un pays juif. Toujours est-il qu’à l’Antiquité, le 
royaume de Himyar, composé d’élites converties au judaïsme, domine l’«Arabie 
heureuse», mais aussi l’actuelle Arabie saoudite, s’étendant même jusqu’au golfe 



d’Aqaba et au golfe Persique. Himyar n’est cependant pas à proprement parler un 
royaume juif. «On a de nombreuses raisons de penser que les rois s’étaient convertis à 
titre personnel. Il n’y avait pas de consensus général dans le pays pour adopter le 
judaïsme. Mais les élites étaient certainement en grande partie juives», précise Christian
Robin, archéologue et historien rattaché au CNRS.

Le royaume de Himyar commence à décliner à la fin du VIe siècle, affaibli à la suite 
d’une première invasion partielle du Yémen par une garnison éthiopienne chrétienne. 
Quand les troupes du prophète Muhammad (Mahomet) envahissent le Yémen en 629, le 
pays est alors composé de tribus chrétiennes, polythéistes et… juives. C’est l’anarchie, 
une période dite de la jâhilîya. Dans quelle proportion les habitants de ce territoire sont-
ils d’obédience juive? Il est impossible de le démontrer.

Le premier imamat zaydite, dont les rebelles houthistes sont les héritiers, débute en 
897. Cette théocratie religieuse, fondée sur une branche du chiisme, voit le premier 
souverain Yahya al-Hadi ila’l-Haq codifier le statut de dhimmi pour tous les non-
musulmans ne souhaitant pas se convertir. Cette étiquette à la fois hautement 
discriminatoire impose aux juifs de s’acquitter d’un impôt appelé «jizya» en échange 
d’une protection du suzerain. Cela durera jusqu’en 1962 et la révolution républicaine 
mettant fin à la théocratie des imams.

Pendant onze siècles, ces derniers vont appliquer avec plus ou moins de zèle des règles 
très strictes réglementant la vie des juifs au sein de la société musulmane. La 
communauté est ainsi soumise à seulement quelques activités économiques non prisées 
des musulmans (souvent à cause de leur pénibilité). A l’obligation de devoir curer les 
latrines publiques, de ne pas élever la voix devant un musulman, monter sur des bêtes 
à califourchon, donner de l’argent à intérêt, se lever devant un musulman ou frôler l’un 
d’eux en passant dans la rue.

Dans ce contexte oppressant pour les juifs, certains espèrent l’arrivée du Messie pour 
les délivrer de leur sort. Au XVIIe siècle, certains rabbins voient dans le passage de 
comètes dans le ciel et une grave inondation de la Mecque, tuant 8000 fidèles 
musulmans, un signe annonciateur. Plusieurs écrits d’imams ou de conseillers de 
l’époque font état d’une «fièvre messianique», poussant certains juifs à violer leur statut
de dhimmi, car espérant être délivrés, sous peu, par leur sauveur. Des comportements 
sévèrement réprimés par les musulmans. Ce qui poussa un imam en 1681 à forcer à 
l’exil toute la population juive sous sa juridiction vers le village de Mawza, situé sur la 
côte ouest, où l’air y est suffocant et les ressources insuffisantes à la survie de la 
minorité. Beaucoup ne survivront d’ailleurs pas. Mawza reste encore aujourd’hui dans la 
conscience juive yéménite comme un événement traumatique très ancré.

Lire aussi: «J’ai claqué la porte à ce moment-là»: le témoignage rare d’un houthi 
repenti

Emigration juive interdite

Au début du XXe siècle, dans un contexte toujours plus tendu en Palestine ottomane 
puis britannique, les imams, de retour au pouvoir – après l’avoir perdu un temps au 
profit des Turcs –, interdisent l’émigration juive. Comme certains bravent ces 
prescriptions, rejoignant illégalement Aden sous protectorat britannique pour ensuite 
voguer vers le golfe d’Aqaba, l’imam Yahya al-Mutawakkil publie un décret indiquant 
qu’en cas du départ du pays, tous les biens des individus seront saisis et transférés au 
Trésor public. Le mufti de Jérusalem Hadj Amin al-Husseini, en guerre contre 
l’émigration juive en Palestine, fait en 1926 un déplacement à Sanaa pour rencontrer le 
suzerain zaydite et encourager de telles mesures. Les juifs sous le protectorat 
britannique du sud du Yémen, eux, ne subissent pas le statut de dhimmi. A Aden, ils 



profitent même d’un commerce maritime florissant.

Dans son livre Juifs et musulmans au Yémen (Ed. Tallandier), Yosef Yuval Tobi, 
professeur émérite de l’Université de Haïfa, atteste que des milliers de juifs venus du 
nord quittent le pays en ce début du XXe siècle, passant donc par Aden où l’Agence juive
leur fournit les papiers nécessaires pour rejoindre le gouvernement mandataire 
britannique en Palestine. Cette première vague inédite de départs est suivie d’une autre 
encore plus intense à la fin de la Seconde Guerre mondiale lorsque l’imam reconnaît 
qu’il ne peut obliger les juifs à rester contre leur gré, eu égard à la terrible situation 
économique du pays. Avant leur départ, les juifs ont alors obligation d’enseigner leur 
métier à un musulman.

«Depuis des temps immémoriaux, les juifs ont été les maîtres de l’art et de la beauté au
Yémen. Ils ont marqué la musique, l’architecture et la culture du pays, et leur influence 
demeure perceptible dans la société yéménite musulmane. Ils excellaient aussi dans 
l’artisanat, la joaillerie et la taille des pierres précieuses», ajoute le romancier yéménite 
Ali al-Muqri, auteur du livre Le Beau Juif (Ed. Liana Levi).

Mohammed Banafa conserve, lui, une certaine nostalgie de ce patrimoine juif 
progressivement disparu. L’homme chargé de la rénovation de vieilles bâtisses dans 
l’ancien quartier juif d’Al-Kebsi à Aden dit avoir entendu parler des juifs par sa mère. «Je
suis originaire de Shabwa, région située au sud-est du Yémen. Etant né en 1987, je n’ai 
pas connu les juifs de ma région, ils étaient déjà tous partis. Mais ma mère m’a montré 
leurs anciennes maisons. Tout le monde sait que les vieux bijoux que portent les 
femmes du pays ont sûrement été façonnés par des juifs. Puis nous sommes encore 
beaucoup au Yémen à partager leurs chansons.» L’homme montre sur son smartphone 
des vidéos de femmes habillées en habits traditionnels yéménites d’époque en train de 
danser et chanter en arabe. Ces jeunes artistes juifs vivent désormais en Israël, où ils 
perpétuent les traditions de leurs ancêtres du Yémen, où les populations musulmanes 
regardent cela non sans une once de nostalgie.

A la création d’Israël en 1948, ils sont encore quelque 80 000 juifs à vivre au Yémen. 
Dès son émergence, l’Etat hébreu, ayant besoin d’une main-d’œuvre bon marché, 
fomente la fameuse opération au nom orientaliste: «Tapis volant». Des milliers de juifs 
partent alors vers la Terre sainte, fuyant la misère de leurs conditions, attirés par la 
«Terre d’Israël», mais aussi la liberté et la promesse d’un avenir économique et spirituel 
meilleur. Mais la migration sera douloureuse pour ces Yéménites attachés à leur pays et 
à leur culture. Là-bas, ils font face à la xénophobie des populations juives venues 
d’Europe. Après l’arrivée de ces juifs orientaux, le quotidien israélien Haaretz affirmera: 
«Le primitivisme de ces gens est insurpassable… Ils ne sont guère plus évolués que les 
Arabes, les nègres et les Berbères de leurs pays.» La nouvelle ministre du Travail, Golda
Meir, questionnera: «Saurons-nous élever ces immigrés à un niveau de civilisation 
satisfaisant?»

Nouvelles guerres civiles

La révolution républicaine de 1962 appuyée par l’Egypte de Gamal Abdel Nasser met fin 
à l’imamat et au statut de dhimmi des juifs. Mais paradoxalement, elle provoque une 
troisième salve de fuites vers Aden, puis vers Israël. Poussés par le parrain Nasser, 
ayant lui-même chassé les juifs égyptiens de son pays, les nouveaux maîtres du Yémen 
commettent des exactions ici et là contre la minorité religieuse. Les Yéménites 
d’obédience juive soutiennent alors l’imam zaydite et certains combattent même aux 
côtés des tribus restées fidèles à ce dernier.

Sous cette nouvelle république yéménite créée en 1962 et englobant le Yémen du Sud 
après la réunification des deux pôles en 1990, les juifs connaissent un nouveau 



protecteur: le président Ali Abdallah Saleh. Ce dernier différencie antisémitisme et 
hostilité à l’égard d’Israël et du sionisme. Dans les provinces du nord où les juifs 
vivaient sous la protection des tribus, la militarisation de ces zones pendant la guerre du
Saada n’aide pas la minorité à se sentir pleinement en sécurité. En 2007, une 
quarantaine de juifs se retranchent dans un hôtel de la région d’As-Salam (Saada). Ils 
supplient alors le président yéménite de leur venir en aide, se sentant en danger à la 
suite des menaces proférées par des partisans d’Al-Qaida ou des houthis.

Lire aussi: Derrière les frappes américaines, la menace d’une offensive terrestre au 
Yémen

Ces derniers nient être derrière ces pressions et il est toujours difficile de savoir qui se 
dissimulait derrière ces intimidations. Cet événement motive de nouveaux départs. La 
montée en puissance du salafisme dans le nord du pays, alimenté par l’Arabie saoudite, 
vient également aggraver le climat d’insécurité pesant sur les juifs.

En 2015, après la violente prise de pouvoir des rebelles houthistes au nord du pays, des 
représentants juifs venus du Yémen invités à Jérusalem révèlent de nouvelles 
accusations contre les séditieux, évoquant une circulaire les obligeant à se convertir à 
l’islam. Plusieurs témoignages juifs yéménites ayant émigré à cette période déclarent 
une dégradation brutale de leur sécurité après la prise de pouvoir des rebelles zaydites, 
soutenus par l’Iran.

En 2016, l’Agence juive exfiltre en secret 19 juifs de la communauté historique de 
Raydah, emmenant au passage un artefact de leur patrimoine religieux: un rouleau de 
la Torah vieux de huit siècles.

En mars de la même année, Levi Salem Musa Marhabi, citoyen juif yéménite de 29 ans, 
est arrêté par les houthis, accusé d’avoir aidé à la contrebande de ce patrimoine. Abdul 
Basit Ghazi, avocat du détenu, explique au Temps que son client a été condamné à 
2 ans de prison. Mais des mois après la fin de sa peine, Levi n’a jamais été libéré et ce 
malgré des demandes répétées de la Cour de justice sollicitant sa relaxation. «Depuis 
lors, chaque fois que nous soumettons un mémorandum au procureur général lui 
demandant de contacter le chef du Service national de renseignement et de la sécurité 
pour acter la libération, rien ne se passe. Nous avons également réclamé au procureur 
de rendre visite à notre client, mais malheureusement, cela a toujours été refusé», 
détaille son conseil.

L’avocate et militante des droits de l’homme Samah Subay a défendu d’autres citoyens 
juifs depuis l’arrivée au pouvoir des houthis. Cette dernière prétend que les factieux ont 
arrêté plusieurs fois des membres de cette communauté pour espionnage ou 
collaboration avec Israël. «Il n’y avait pas forcément de procès ou d’accusations 
formulées à leur encontre, parfois ils étaient libérés, parfois non…», avance-t-elle.

En 2021, les Emirats arabes unis firent de même pour un couple de juifs. «En leur 
absence, le Yémen a perdu une partie de sa diversité culturelle et sociale. Et sans cette 
pluralité, l’être humain se retrouve seul, en dialogue avec lui-même, comme s’il était 
entre quatre murs», philosophe le romancier Ali al-Muqri.

Selon l’avocate Samah Subay, «il ne resterait plus que cinq juifs yéménites dans tout le 
pays: trois à Raydah et un couple dans la région d’Arhab». En 2024, le sixième est 
décédé dans le village de Madar, au nord de Sanaa. Le vieil homme a eu le droit à un 
vibrant hommage et à des funérailles organisées par ses voisins musulmans.En leur 
absence, seuls des résidus de patrimoines architecturaux, témoins de leur existence, 
restent.


